作践 第54章

　　歌曲里唱着：——多少生离死别，不过瞬间。多少爱恨啊，化成夜里的无眠……

　　一曲终了，嘉宾们做作的点评着忐忑不安的演唱者。然后主持人上来救场，紧接着说下面上场的选手有些特别。

　　特别是因为原本单人选秀的节目，在经过了反反复复的讨论以后，节目组特别允许他们两个人一起上场参赛。

　　随着主持人介绍，上台来的两个年轻男孩，长着两张一模一样的脸。

　　我们是双生子，我是哥哥，这是我弟弟，我叫……

　　许青舟转了台，终于切到了一款相声。

　　电视机里发出哄笑的声音。——这男人啊，正走在街上。眼见一撮黄毛，上去定睛一看，这不是阿黄吗？

　　捧哏就问：

　　——阿黄是谁？

　　——阿黄就是以前他养的狗啊。好声好气的喂着，虽然不高兴也踹两脚吧，不过毕竟没让他流落街头。那阿黄一看见他，瞬间眼睛就直了。汪汪汪叫着扑上来。

　　捧哏摇了摇扇子，

　　——呵，认出主人了。那这可是人狗重逢啊。场面够感动的。

　　逗哏嘿了一声：

　　——是敢动啊，他再不赶紧动动，那右半边屁股，也要给这狗咬没啦。

　　电视机里又一次爆发出哄笑的背景声音。

　　许青舟坐在电视机外，也跟着扯起嘴角，嘲讽似的笑了一声。

　　他终于关了电视，闭上眼睛木呆呆的枯坐在沙发上，一坐就是好几个小时。

　　·

　　下午两点多的时候，许青舟换了身衣服，下楼走到街对面的医院，探望许河。

　　许河坐在病床上，最近一段时间，他变得越来越顽钝固执，喜怒无常。

　　他一见到许青舟，便发了脾气。大声问许青舟为什么这么晚才来，是不是不想管他了，就盼着他死呢？

　　许青舟坐在床边，平静地解释道：是昨夜失眠，睡得有些晚了。

　　·

　　许河哼了两声，没有在追究。他扔了一沓纸丢给许青舟。

　　许青舟坐到桌边，打开了电脑。

　　在许河手术后的三个月里，许青舟在医院的大多数时候，都是在帮许河录稿子。

　　许河撰写了厚厚的回忆录，去记述他的生平，写到现在还没有写完。于是许青舟要将那些歪歪扭扭的文字，一边复述给许河确认，一边打成文档存储。

　　“那天我在房间里，正在备课，要讲的内容是蒲松龄的《促织》，然后门外突然有敲门声。”

　　“深更半夜，我打开门。外面竟然是向娟。”向娟是许青舟的母亲。

　　许青舟念叨母亲的名字，停顿了一下。他转头去看许河。

　　因为一直在吃抗排异药的原因，许河的皮肤总是顽固性的感到瘙痒。此刻老人正用自己枯瘦的手，不断抓挠着身体。身上已经被挠出了一道道红痕，可是那种瘙痒却仍旧无法缓解。

　　许青舟看见了便走过去。用力掰开许河的手，“爸，医生说了，不能抓，会感染的。”

　　他替许河揉了揉老人泛着褐斑与皱纹的皮肤。许河挣了一会，挣不动许青舟的手，便又掉着眼泪发起脾气。

　　你让我死了吧！太难受了，爸爸要活不下去了！你不让我抓，你就把那个抗排异的药停了啊。我现在难受的生不如死，你们是不是都想害我！你给我吃那个药，你就是想害我！

　　他不断骂着许青舟，像是个无理取闹的孩子一样，又哭又闹地发脾气。

　　许青舟于是只能弯着腰，耐着性子哄劝了好一会儿，终于把许河安抚住。

　　·

　　“那天向娟在门外，她的情绪很不对。他见到我就哭了起来，不停的问我，许老师，我该怎么办。”

　　“我问她发生了什么事情，向娟也不肯说。”

　　“我让她先进来坐一会，给她倒了水，不断地安慰她。过了很久，大概哭累了，向娟突然蓬头垢面的抬头说：‘许老师，我……’”

　　·

　　许青舟看着下面的文字，陡然有些念不下去。

　　随后他听见许河突然咳嗽起来的声音。他一边咳嗽，一边找许青舟要水喝。

　　“水，喝水。给我水。”许河说。

　　许青舟摇了摇头：“爸您不能喝太多水，不然会加重肾脏负担。”

　　他说到一半，眼见许河又要发脾气，于是只能到了半杯水，喂给许河。

　　许河喝了水，闭着眼睛没说话，可是很快他又觉得难受起来。

　　老人有了尿意，挣扎着想上厕所。许青舟走过来扶着他，可是等到两人慢腾腾挪到厕所，他替许河脱了裤子以后，许河却憋了半年，什么也没尿出来。

　　肾移植的预后总是这样。不断有尿意，却又总是无尿。许河站了一会，双腿开始打颤，他让许青舟把他扶回去，可刚躺下，又觉得还是想排泄。

　　许青舟只要又将许河扶到厕所。

　　一个下午，来来回回折腾了好几趟。两个人都觉得筋疲力竭。

　　·

　　而电脑屏幕上，则一直停留在许青舟没念下去的那句话上。

　　向娟突然蓬头垢面的抬头说：许老师，我……我怀孕了。可他不肯与我结婚。

　　·

　　吃完晚饭以后，许河累得睡着了。许青舟便回到租屋里。

　　他从医院回来的第一件事，总是洗澡。但此时天气忽冷忽热，这几天租屋的热水器也有点不太灵敏。有时候洗着洗着，水就突然变凉。

　　许青舟本来没有在意。可是洗到一半的时候，也不知怎么回事，他发现自己开始流鼻血。

　　血水滴滴答答的落在瓷砖地上，异常醒目。许青舟赶紧关上水，用手去抹鼻子，可是却越抹越多，到最后许青舟感到头晕。

　　他用纸条卷成了卷，塞住了鼻子。裹了条毛巾从浴室出来。

　　他坐在沙发上，从茶几上拿药盒，抽出里面的说明书详细地看。

　　因为长时间失眠的缘故，他去医院做了检查。医生诊断说是神经衰弱，于是给他开了一些调节情绪的药。

　　吃药的感觉很不好受，整个人都变得非常麻木，还会伴随着强烈的头疼。于是许青舟并没有遵照医嘱，只是断断续续的在吃。今天早上他多吃了一粒。

　　许青舟不清楚流鼻血究竟是药物的副作用，还是单纯的因为冷热交替的洗澡水使血管破裂。

　　他就着台灯，一行行看着药物的的副作用说明。

　　头晕、疲劳、视力模糊，便秘、恶心，焦虑。

　　并没有耳鸣和鼻血，但是下面却写了性功能障碍。

　　许青舟把药放在一边，低头看了看自己赤裸的身体，与那萎靡成一团的**。他向后仰躺着，满身疲惫的躺靠在沙发上，不知不觉，竟然就这么睡过了过去。

　　·

　　睡梦里，他好像渐渐有了种错觉，仿佛自己还躺在陆承公寓的沙发上。

　　然后他便梦见了陆承。

　　男人带着熟悉的古龙香水味道，站在沙发旁边。

　　浓重的阴影，与一种藏在黑暗里的静谧温度，一同笼罩了下来。

　　那种温暖的温度，如同绵长的缭绕的丝线一样，一层层如茧似的把他包裹了起来。让他向下沉去……

　　许青舟惊醒时，发现身下的沙发，已被汗水浸湿。

　　·

　　在离开文城的第八个月。

　　许河的排异反应转成慢性。医生说新移植的肾脏，已经出现了不同程度的纤维化，除非进行二次移植，否则这个肾脏很快也会失去作用。

　　许青舟没有将这件事告诉许河。他只是沉默许久，对医生说：我明白了。

　　或许老人的离世，早在一开始，就已经注定。

　　作者有话说：

第六十二章

　　随着死亡的临近。许河越来越着急去完成他的书。

　　无论许青舟在不在医院，他都会挣扎着爬起来，用医院病床自带的小桌板，颤颤巍巍的写手稿。他的字迹越来越凌乱。这使许青舟要花费更多的时间去分辨、猜测文字的内容。

　　厚厚的一沓稿子，有时候连顺序也是乱的。许河想到哪里就写到哪里，然后交给许青舟事后去整理。

　　·

　　许青舟在整理许河手稿的时候，终于见到了陆启的名字。

　　“我这一生，有两个最得意的学生。一个是我的儿子许青舟。还有一个，就是陆启。”

　　“陆启与小舟不同。他是天才，陆启是我见过的唯一一个，真正意义上的天才。”

　　“没能眼看着他展翅高飞，是我这辈子，最后悔的一件事情。”

　　·

　　许河从未流露出过对陆启之事的任何悔意。

　　在陆启死后，他依然照常的上课，讲学。班里的学生跳楼自杀，整个学校里流言飞语四起。可是唯有许河，平静得仿佛什么都没发生过似的，依然每天摆出一副若无其事的模样。

　　于是人们给许河冠上了古板、冷漠、不近人情、顽固不化的标签。可是只有许河自己知道，他是后悔的。

　　那种悔意每天折磨在许河心里。他私自扣下陆启的遗书、作业本、没能颁发出去的奖状，像是想用这些来纪念那个学生似的，可是这些东西，许河自己却不敢看。他甚至听不得陆启的名字。

　　在陆启死后的十六年中，许河身体的健康状况每日愈下。

　　除了他身体本身的原因之外，或许也与这份压抑在心底，无法排解的懊悔有关。

　　·