响尾蛇镇|Rattlesnake 第19章

“你明天还会留在这儿，对吧？”夏恩问。

“会吧。”

“好。”夏恩最后揉了把吉米的屁股，起身向门走去。他单手拎着靴子，在门口停了一会儿，灯光勾出他的剪影。吉米分辨不出他的表情。接着，门被关上，夏恩走了。

-TBC-

第十章

吉米一大早就醒了。他伸了个懒腰，感受着与夏恩一夜风流后余下的甜美痛楚。既然他们已在对方身上得偿所愿，他就开始计划——姑且算是个计划吧，他这辈子就没计划过什么——打好包，搭个顺风车上路。他会把汤姆的信留在床上，或者交给贝琳达。搞不好她会火冒三丈，毕竟他才干了不到半天活儿就换了一晚住宿，但肯定还是会因为庆幸他这个不速之客的退场而息怒的。

可吉米往窗外一看，天正下着雨。不是那种沾衣欲湿的毛毛雨，也不是那种“西边日出东边雨”的骤雨，硕大的雨滴会浸湿裤脚，钻透衣领，将寒意渗入旅人的骨髓。他没有雨天的行装，他会变成在高速路边瑟瑟发抖的落汤鸡，没人会为他停车。他可不想这样。

于是，他没有打包，倒是把床给收拾了。然后他往走廊里瞄了一眼，趁着四下无人，赶紧在腰上围了条浴巾，抓起他的盥洗用具，冲进了淋浴间。

走进大堂的时候，他的头发还带着潮气。尽管时间还早，贝琳达已经坐在前台了，脸色并没有因为他的出现而变好看。但起码她还是招呼了他一声：“早上好，詹姆斯。”

“早安，女士。今天有什么需要先干的活儿吗？”

“203的安全锁松了；204的客人说他们觉得窗户漏风；101有张椅子的椅套被弄得特别脏。夏恩说酒吧有张桌子不太稳当，他给你标出来了。干完这些就去把214的浴室瓷砖补了。”

“好。”他一边应一边想：干完这些，最起码能抵上他这一天在这里的花销了。

贝琳达还信不过他，没给他钥匙，所以她隔一会儿就得帮他开锁，怪麻烦的。除了开客房，还要开地下室，他得下去取工具和材料。但他耐心地等着，没半句牢骚。

他用螺丝刀几分钟就修好了那个安全锁，又用胶泥解决了那扇漏风的窗户。那把椅子比较费事，像是被人泼了整瓶红酒。不过，他在地下室的架子上找到了去渍剂，又搓又刷，反复加去渍剂来回处理了几遍，那些污渍就乖乖变淡，基本看不出来了。他希望这样能让贝琳达阿姨满意——她来检查的时候，轻轻点了点头。

“我在地下室没找到思高洁防渍剂，”他说。“但你可以考虑买一批，把所有的椅套都养护一下。”

她考虑了一会儿，又点了点头。“把这事儿记到你要干的活儿里。不过不着急，反正到货也得几天。”

“好。”到时候他已经不在镇上了，但“下周二泰瑞”应该干得来。

夏恩不在，酒吧看起来空荡荡的。虽然其他人也都不在，这份感触却只是因为夏恩。一切井井有条，一张张桌面都泛着光，椅子都被翻了个个儿，稳稳当当地摞在桌子上。

吉米没急着料理那张会晃的桌子，而是决定先稍微打探一番，于是，他蹑手蹑脚地绕到吧台后面。这里也同样整洁，但几张纸条吸引了他的视线。

那些纸条被胶带粘在顾客看不见的隐蔽处，每张都列着几个不同的事项：煮咖啡，结账，开门迎客，还有打烊。纸条是用大号字写成的，字迹相当清晰工整。他分析觉得这不是夏恩写的，估计也不是贝琳达写的，很有可能是夏莉的手笔——看上去有种板书的风格。夏恩这么一个骄傲的男人，却不得不靠着小抄才能完成这些琐事。想到这儿，吉米的心微微抽痛。

他把全部心思转回正事儿上，一下子就找到了那张需要修理的桌子。夏恩在那儿放了一本破旧的平装书——埃尔莫·伦纳德的《矮子当道[1]》——书上搁着一张作废的收据条，上面歪歪扭扭地写着三个字：给吉米。

妈的。

吉米暂且不去理会这份礼物，伸手试了试那张桌子。没错，一按桌面它就会有点儿歪。他蹲下去看是哪儿出了问题，最后觉得还是没什么技术含量的办法最好使。他找了个没用的软木塞，切下一片粘在一条桌腿底部。搞定。

他揣着一股奇怪的成就感，拿上那本书走出酒吧。

这时，他的肚子开始提醒他：一上午还什么都没吃。他应该找个小超市，买点儿便宜的东西，可他想起了昨天吃的法式吐司。天知道他得等多久才会再有这么好的东西吃。

“我准备去小梅餐馆吃点儿东西，”他对前台的贝琳达说。“行吗？我一回来就去弄瓷砖。”

“去吧。”

他先回房间取外套，顺便放下那本书。他把书放在床头柜上，压在斯蒂芬·金的书下面，忍不住笑得像个傻子。书的旁边还摆着那瓶润滑剂，夏恩肯定是忘了带走。

除了贝琳达，大堂里又多了两位女士；他一走过去，她们就齐刷刷地盯了过来。贝琳达随便介绍了两句：那位六十来岁、口音很重的娇小黑人女士是葛莉赛尔，白白胖胖的二十来岁姑娘是坎蒂。“有什么小修小补就找詹姆斯。”贝琳达说。

吉米对客房部二人组笑了笑。“有什么要帮忙的可别客气。”估计她们时不时得搬动大家具，诸如此类的活儿，都最好有人搭把手。

她们毫不掩饰地上下打量他，但并没有露骨的敌意。也许她们俩跟夏恩不是一家子。

如他所料，在他干活儿的这段时间里，雨势并没有减弱。他低着头缩着肩冲过了马路。饭馆里没有昨天那么热闹，那个脸上有环的金发姑娘没带他回那张挨着厕所的桌子，而是换了靠窗边的。“咖啡？”她问。

“麻烦来一杯，再要一大杯橙汁。”起码未来很长一段时间里，他不愁会得败血症了。

她把菜单递给他，他纠结着是把昨天亲口验证过的美味佳肴再吃一遍，还是尝点儿别的。这时，他看见那姑娘给别的食客上了一大盘吃的，于是他打定了主意。“华夫饼，”他对给他送来饮品的姑娘说，“能在上面加蓝莓酱吗？”

“行。配香肠还是熏肉？”

“熏肉。”

“鸡蛋怎么做？”

他准会突发血管硬化倒地不起。嗯，反正这死法也不算太差。“炒蛋。”

他啜着咖啡，望着窗上的雨痕。有那么一会儿，他大概是完全看得出神了，直到夏恩坐在对面他才注意到。“巧了，又遇见了。”夏恩说。

“我可抗不住小梅的魅力。”

“没谁能抗住。我估摸她做的饭里可能掺了点儿什么。”夏恩靠在椅背上，笑出八颗牙。他今天依旧穿着那件蓝色羊毛衬衫，底下配了件酱红色的半开襟圆领T恤。他的眼睛格外熠熠生辉，于是吉米不自觉地在椅子里蠕动了两下，感觉屁股又有点儿刺痛。

吉米清了清嗓子。“那本书，谢谢。”

“不客气。以前是我的书，不过我现在不——嗯，我留着也是浪费，不如给你。”

“肯定很好看。”

服务员隔着几张桌子挥手招呼夏恩。“亲爱的，老样子？”

“对。”他又转过来对吉米说：“也不知道她还问个什么劲儿，我天天都是老样子。”

“你也可以冒个险，点别的换换口味。”

“不行。因为……规律很重要。不规律的话，有时候我会找不着北。”

有意思。大多数时候，规律的生活才会让吉米找不着北。那种感觉不是迷茫，是……无望，仿佛他放弃了什么至关重要的东西。

“贝琳达阿姨说你今天起得很早。”