响尾蛇镇|Rattlesnake 第37章

[1] Neil Gaiman（1960年-）英国著名奇幻小说作家。

[2] 乔治·修拉（Georges Seurat，1859-1891年），法国画家，后期印象画派的代表人物，开创了“点彩画”技法。

[3] 一种原产地欧洲南部或北美西部的常绿乔木，棕色的树皮总是呈剥落状，露出底下的绿色新树皮。

第十七章

那天晚上，吉米和夏恩一起吃了些三明治当晚餐，然后夏恩回酒吧干活儿，吉米打了个盹。他并不是很想睡——他烦躁不堪——但流感还没彻底饶过他。他睡得很香，十分惬意，唇上还留着夏恩那带有晚餐味道的吻。他睡了一个小时，醒来的时候觉得整个人焕然一新，却懒洋洋的。那本尼尔·盖曼的小说不知怎的还是来到了他屋里，他拿在手上，读了起来。

门被“吱呀”一声推开时，他还在看书。夏恩溜了进来，说：“都这个点儿了，还以为你睡了。”

“我刚才睡了一会儿。”

“我能上来吗？”

夏恩以前从来不这么问——他总是直接爬上吉米的床——他这副迟疑的样子让吉米的心颤了一下。

“请便。”吉米说。

他望着夏恩脱去靴子和袜子，然后是衬衫、牛仔裤和内衣。房间里一片昏暗，只有床头灯的一点幽光。吉米但愿能把夏恩看得更清楚些，但夏恩已经爬上了他那窄小的床垫，就这样感觉夏恩的接近，也很美妙。

“你在看图书馆的书。”

“对了，你后来是怎么把书借出来的？”

“海瑟小姐给我办了张新借书证。”吉米背后垫着几个枕头，靠在床头；夏恩往下拱了拱，依偎在吉米腰间。“早点儿歇着吧，明天可忙了。”

“马上就睡，看完这章。”

“好吧。你声音挺好听的，能念出声不？”他边说边打着响亮的哈欠。

“可我都看了一半了。”

“没事儿，我就是想听你念。”

吉米还从来没给谁念过书，但不可否认，这感觉相当不错，尤其是听他念书的那个人正睡意朦胧地趴在他大腿上，样子像只舒坦得直哼哼的猫儿。上了年头的旅社包裹着他们，人来人往的响动，显得挺有人情味。不过，等他念完手头那章，嗓子都有点哑了，还时不时停下来打哈欠。他放下书，关了灯，在夏恩身边躺下。

“太累了，没劲儿干那事儿。”夏恩说。“不过我能睡在这儿不？就这一回？”

其实，吉米生病的时候他也在这床上睡过，可那不算数。“那咱俩都要给挤扁啦。”

“那又怎么样。你知道我多久没跟人一块儿睡了？整整十年。很久了，吉米。”

吉米也很久没跟人一起睡了，甚至不止十年，但他没说出来。“是很久。”他也有同感。夏恩从身后抱住他。他就这样睡着了。

醒来之后，吉米费了不少劲儿才从夏恩怀里脱身。可夏恩没被弄醒，仍沉沉睡着。他的卷发张牙舞爪的，脸庞看起来是那么稚气，毫无防备。他的眼皮颤动着，大概正在做梦。吉米希望那是个好梦。

偶尔，早晨起床时，吉米会希望有件浴袍，这样去上厕所、淋浴都会方便得多。一旦在某地停驻几天，人就会产生这种念头——想要些什么。他套上牛仔裤，抓过其他衣物、毛巾和洗漱包，走出了屋子。

过了一会儿，他一边擦着湿漉漉的头发，一边回到屋里。夏恩在床上坐起身，朝他露出惺忪的微笑。“你打呼。”夏恩指出道。

“我感冒还没全好，有点儿鼻塞。你流口水。”

夏恩咧嘴一笑，缓缓地从床上爬下来。看他那小心翼翼挪动身体的样子，肯定是睡僵了。但他边打哈欠边伸懒腰的样子实在养眼，清晨的阳光照亮了他白皙的皮肤和红棕色的头发。“你抢被子。”

“不习惯跟别人一块儿盖。”

“你可能得换张大点儿的床，还有大点儿的毯子。”夏恩弯了下嘴角，带着歉意笑了笑。然后，他开始满屋子找他随手乱扔的衣服。得亏这屋子不大，就他那几件衣裳居然也能扔得到处都是。每当他弯下腰去捡东西，吉米就大饱眼福。

穿好衣服，夏恩说：“我要去冲个澡，换换衣服。”

“这样贝琳达不就看见你从我屋里出去？你过夜的事儿就瞒不住了。”

“搞不好她现在已经知道了。我三十三了，外宿用不着别人批准。”

吉米搓了搓脖颈。“她会恼我不？”

“因为你勾引我？我觉得她分得清，是我勾引你。而且我都跟你说了，她喜欢你。”他走上前来，双手捧住吉米的脑袋，给了他一个深吻。“唔，薄荷味儿。”

“唔，口臭味儿。”吉米逗他。

夏恩轻轻在吉米屁股上拍了一巴掌，然后又吻了他，接着退开。“今天没空去小梅那儿吃早饭了。不过你应该会比我先开始忙活，要我给你带午饭不？”

“那敢情好。”

“你吃早饭没有？”

吉米指指他的小冰箱。“我有果汁。”

“过一个钟头到酒吧来，我给你煮咖啡。”

“谢啦。”

夏恩走了。吉米花了几分钟整理房间，然后提心吊胆地沿着走廊向大堂走去。他挺担心贝琳达的反应；不过她没露出生气的样子，也许是因为在忙别的。她把要干的活儿给吉米列了个老长的清单，于是他一点儿没耽搁，立刻着手去做了。

正如夏恩提醒的，这一整天旅社里都很繁忙。酒吧的桌椅需要重新布置，给乐队留地方，还要空出舞池；啤酒、葡萄酒和各种烈酒也纷纷到货。他帮葛莉赛尔和坎蒂清扫了几个房间，还在一个比较宽敞的房间里安置了一个带轮子的婴儿床。

请乐队的钱是由当地几家葡萄酒庄赞助的。他们每年固定承包这类活动，共有四次，这就是其中之一。星期六早上，人们从湾区或是谷地上到响尾蛇镇，白天乘大巴游览酒庄，在卡罗蒂披萨店或是“赛瓦菲尔”——靠近主干道的一家贵得要命的高级餐馆——吃晚饭，然后就到响尾蛇酒吧来听音乐、喝几杯，最后回旅社的房间休息。等他们第二天带着宿醉醒来，就会去小梅餐馆吃个早午餐，然后打道回府，也许还会在车尾箱里塞上几箱酒。据夏恩说，这活动颇受欢迎，每次都提前几个月被预订一空，能让参与的商家大赚一笔。他还说，这活动的主办者是贝琳达的亲戚，所以响尾蛇旅社成了“官方路线”，那些挨着高速公路的度假村都得靠边儿站；再说，客人们也更青睐老旅社那种原汁原味的格调，而且旅社位置便利，就算他们醉得东倒西歪，也能走着回去。

为了这个活动，贝琳达可是下了老本。吉米帮忙在所有的房间都摆上了鲜花，还配了开瓶器、活动特制的纪念酒杯，装着脆饼、奶酪和葡萄的小篮子。他把公共区域也检查了一番，确保一切井井有条——更多的鲜花，刚刚清洗一新的门垫，还有精心摆设的艺术品。“团队客人里有六成多会变成旅社的回头客，”贝琳达告诉他。“这比例能更高就好了。”

“我一定尽力，女士。”

他擦了正门的玻璃，还把酒吧窗户的里外两面都擦了。他把旅社门前的人行道扫得干干净净，一片落叶、一点垃圾也不留。他检查了公用卫生间的照明和洁具，这才想起那个有点儿堵的淋浴头；修好之后出水顺畅多了。他使出浑身解数想把洗手池边上装香氛干花的小碗摆得更有美感，却惨遭失败，结果还是葛莉塞尔出手救了他。他把大堂里的家具和木地板擦得光可鉴人，给酒吧那个老式半门的铰链上了油，还修好了203房那扇卡住的窗户。他从储藏室搬出些备用椅子，在酒吧里摆好。

客人们开始入住的时候，他和夏恩正在那幅蛇壁画前狼吞虎咽地吃着披萨饺。客人们已经逛了一家酒庄，七嘴八舌聊得正欢；一见到这里地道的淘金年代装饰风格，他们就“噢——”、“啊——”地发出阵阵感叹，接着就抱怨“没有电梯”。不过，吉米笑眯眯地主动提出帮他们把行李搬上楼，还谢绝了小费，他们也就闭嘴了。

有一对儿伴侣——两位七十来岁的老先生——住在一楼，他们的屋子挨着吉米住的那间。虽然用不着对付楼梯，但他们已经买了几箱酒，所以吉米还是帮他们搬了行李。他们好像对房间很满意——那张大床上装饰着幔帐。“今天是我们的结婚纪念日。”唇上蓄着胡须的那位老先生说。