同极相斥 第5章

　　“我一米九的腿，伸不开，”男人的目光像鸡毛掸子似的，从沈忱的脸扫到沈忱的脚，“你肯定伸得开。”

　　“我、也、伸、不、开！”

　　司机也重新回到驾驶座，一边发车一边用他口音很重的英文问道：“Chinese？”

　　沈忱：“Yes.”

　　司机又问：“Couple”

　　沈忱看向季岸：“翻译一下。”

　　季岸没理会他，直接道：“No.”

　　车不紧不慢地开上机场路的大道，司机单手扶方向盘，另只手在手机上点点点；接着他冲手机叽里呱啦说了一长串本地话，几秒后手里冒出有点感情但不多的中文AI女声，用塑料音质说：

　　“你们的行李箱相同，我以为是情侣，酷。”

第四章 到底辛苦

　　“No talking,just drive（闭嘴开车）。”

　　在司机小哥说出更多气人的话之前，沈忱凶巴巴道。

　　这话配合他的臭脸非常有效，司机悻悻地闭了嘴，专心驱车在柏油马路上飞驰。

　　车里骤然陷入安静，沈忱靠着车窗看外面呼啸而过的风景——这压根称不上风景，成片的还在建设中的荒地、黄土，杂草长得比人高；除了这条车道，到处都是副“纯天然”的萧条。

　　来国外公费旅游？下乡开发建设！

　　沈忱这么想着，一股精神上的疲倦感涌上来：“……我们能两周弄玩吗？说实话我现在就想回去了，这辈子没来过这么乡下的地方。”

　　跟着他几乎中间隔出了一人位的男人沉沉地“嗯”了声。

　　获得了肯定的回答，沈忱稍稍坐起来了些，打起精神道：“明天还不用去那什么无人岛上，要不要去哪里逛逛？这破地方有旅游景点吗？”

　　“……”

　　“嗯？”

　　“……”

　　许久都没等到回答，沈忱疑惑着扭过头。季岸垂着头，又睡着了。

　　他露出嫌恶的表情，只一秒又恢复如常——如果不看那十年的空白期，他其实早都习惯了季岸这毛病。

　　初中的时候，老师抽空讲一道错题的功夫，季岸就能支着下巴睡两分钟；等老师要说新的知识点了，他又会奇迹般地醒来，顶着朦胧的睡眼，一秒进入学习模式。自习课无聊下五子棋时，沈忱思考下一步的间隙，季岸也睡着过好多次。

　　沈忱一直都怀疑他是不是在做什么“夜晚的工作”；但这怀疑也在一次集体旅行里打消了。

　　季岸就是爱睡觉，就像他爱赛博算命。

　　男人均匀的呼吸声夹杂在引擎声和其他噪声里，沈忱不知怎么就注意到了。注意力这个事实在微妙且不受控，一旦他察觉到了那点声响，那声音便像贴在他耳际一般如影随形。

　　听着听着，沈忱的眼皮也开始打架。

　　他手肘抵着车窗框，支着侧脸，不多时就彻底闭上了眼。

　　从机场到火车站是条笔直的大道，红绿灯少，车辆也少。司机小哥开得无聊，时不时瞄一眼后视镜里的乘客。两名外国旅客各自睡得好香，“该睡觉了”的气氛在车内空间里肆无忌惮地蔓延，司机忍不住打了个长长的呵欠。

　　忽地，车开过段坑坑洼洼的路，连续好一阵的颠簸。

　　司机小哥再往后看了眼，高个子的男人倒在了另一人身上，睡得仍很熟；而另一个人局促地靠着窗，微微皱着眉，也没有醒来。

　　“还说不是情侣呢”，司机心想。

　　*

　　初二的上半学期，季岸突然转到了他们班。

　　在男生平均身高还只有一米六八的时候，一米七八的季岸站在讲台上，比矮矮胖胖的班主任还高了一截。

　　“我叫季岸，季节的季，海岸的岸。”

　　季岸表情淡淡的，没有害羞，也没有局促，看起来像个大人。沈忱坐在最后一排的单人雅座，怎么看怎么觉得这个新来的好装。班主任顺手把季岸安排在了他旁边，新来的成了他同桌。

　　讨厌归讨厌，外向活泼的沈忱秉承着“本地人”的待客之道，还是热情地自我介绍道：“我叫沈忱，‘忱’是‘热忱’的‘忱’……以后有什么不懂的可以问我哈。”

　　季岸拿出才领的新书，在扉页上认真写名字：“你上学期期末考试有不及格的吗？”

　　沈忱不明所以，非常单纯地回答：“有啊，语文，我最讨厌写作文了。你呢……”“我不跟语文不及格的人说话。

　　“什，么？”

　　季岸平静地再重复了一遍：“我不跟语文不及格的人说话。”

　　“！”

　　尖锐的刹车声袭来，车狂野地一震，昏睡着的沈忱猛地往前一栽，脑袋狠狠撞上副驾驶的头枕。

　　“……”他揉着脑袋慢慢抬起头——前挡风玻璃外不是无限延伸的公路，而是棵大树。

　　他茫然问道：“怎么回事……”

　　“不知道……”季岸声音沙哑，显然也是因刚才的震荡才醒过来，“What happened？（发生什么了）”

　　司机晃了晃脑袋，念经似的说了几句本地话，再重新发动引擎。

　　引擎吃力地响了几秒，像行将就木的老头试图下床做有氧运动，还没下得了床就倒回去了。

　　司机着急地再次尝试，这次老头直接死了。

　　小哥回过头，讪讪笑着，用翻译机说：“撞到了树，车坏了。”

　　“怎么会撞到树的啊？……”沈忱望了望周围，“这他妈就一条直路，怎么撞到路边的树上去的啊……”

　　他再愤怒司机也听不明白中文，只能可怜弱小又无助地看着他。在国外就是这点很烦，语言不通，让发火都显得没有力量。沈忱骂骂咧咧掏手机，打算用翻译机对司机开火；可就在这时，季岸操着熟练的英文，把他的话复述了遍。

　　“……”司机窘迫极了，棕色的脸也看不出来红没红；他支支吾吾半晌，终于用翻译机坦白：“……我有点睡觉，不小心，开错了。”

　　沈忱皱眉，瞥了眼季岸：“这翻译机说的什么玩意儿。”

　　“他有点犯困，不小心睡着了，反向盘打歪了。”季岸道。

　　沈忱更疑惑了：“这你都能听懂？我听不懂。”

　　季岸说：“语文不及格的人是这样的。”

　　“……那么久的事你还记得是吧？”

　　“我看你也没忘。”

　　“我忘了，我不知道，我听不懂。”

　　他们俩你来我往地斗了几句，司机小哥试图挽回：“我会修车，很快修复。”

　　他们还在荒郊野岭，一点城市的影子也看不到。面前只有一条长长的公路，两旁都是黄土地、野草和偶尔几棵自然生长的树；再往远眺，是连绵起伏的山，层峦叠嶂，深浅不一。厚重沉郁的乌云压在山巅，看起来随时会有场大雨。

　　趁司机修车，睡了一路的两人下了车，并排靠着车门抽烟。

　　就像有无形的隔断似的，他们之间刚刚好隔开一个人的距离。

　　沈忱拿了烟，眼巴巴地看着季岸先点——他仍然没有打火机。

　　男人自顾自地点了火，睡眼惺忪望着远处，顺势就把打火机塞回了自己的裤口袋。

　　沈忱急了：“酸黄瓜确实不行！”

　　“？”季岸疑惑地收回目光，“这话题还没过吗？”

　　“……我是说你打火机借我用一下。”

　　“哦。”季岸倒也不会刻意地恶心人——他恶心人都是自然而然的——把打火机递进沈忱手里。

　　塑料打火机“哒”的响了响，火苗缠上香烟，沈忱深深吸了一口，再把打火机递了回去。

　　听着司机叮铃哐啷地修车声，沈忱叹着气，目光顺着公路往远处延伸。

　　这条路一望无际，好像没有终点。

　　没人再说话，他们保持着距离和恰到好处的沉默，抽完了一支烟。然后第二支。然后第三支。

　　半小时就这么过去了。

　　沈忱烦躁道：“……能不能修好啊，我服了，天都要黑了。”

　　他掏出手机，迅速输入“还没好吗”，功放到最大声，对着趴在车底下修车的司机放。司机从车底下梭出来，棕色的脸上黑一块灰一块的：“Soon,soon.”

　　“他在说什么啊？”沈忱直接回头问。

　　季岸摸出了第四支烟：“他说马上。”

　　“马上是多久啊，妈的，”他忍不住抱怨，“还不如在机场坐着。”

　　“我觉得可能，”男人叼着烟，也有些不悦，“修不好了。”

　　“至于吗，也没撞多离谱……”沈忱伸长了脖子往车前盖那边瞄了眼，接着又掏手机出来，非常自然地点进求签APP。

　　听见他手机狂震，季岸有些好奇地斜眼偷看他手机屏幕。

　　【第七十四签，下下签……解曰：惊险重重，前程有阻；若问求谋，到底辛苦】

　　“看起来你运气很差。”季岸评价道。

　　“还不都他妈因为你的乌鸦嘴，”沈忱没好气地收了手机，“不是差，是烂爆了。”

　　男人不以为意：“这种东西，只要信好话就行了，反正都是骗人的。”

　　“爬，”沈忱凶了他一句，“懂不懂人类数万年智慧累积的含金量啊？”

　　“不是很懂。”

　　“不懂我也懒得跟你解释……”沈忱话还没说完，司机小哥拿着扳手从车底钻出来。

　　小哥用胳膊擦了把脸，脸上沾的机油被糊开，变得更邋遢了；他一边掏手机一边叽里呱啦说了好几句。

　　翻译机：“修不好，要拖车，对不起。”

　　沈忱：“……”

　　季岸：“所以是因为你运气差，才修不好的？”

　　沈忱：“爬。”

　　司机小哥挠了挠他的卷毛，又说：“拖车，三个小时到达；车站很近，直走，五公里，不收钱了，对不起。”