私白 第7章

　　十六惊讶地瞪大眼，小声说谁啊？

　　老三说，我现在还不知道。但是有一点可以预料……

　　——是什么？

　　——很快就要发生一件大事，足以改变金府的大事。

　　——为什么这么说？

　　——根据记录来推测，每个月的23，都会发生一件事情，让我们的生活突然改变轨迹。例如上个月23，我突然想看你不当下人会怎么样，因此开始与你互换身份。这是一件，以及上上个月，我去见了未婚妻，阿玛说希望我们年底订婚，这又是一件。之前的事情可大可小，但是足以看出，每一件事情都在试图改变我的生活轨迹。就好像……好像有人每个月在拿着薪水专门负责让我的生活在某个节点拐弯，像赶马车的一样……

　　十六不知道该说什么，他既害怕又糊涂，听不懂又不敢问。等再睁眼的时候，发现自己从三爷的床上醒来，房间里空荡荡的，要说与往常有什么不一样，大概就是书桌上悬停的毛笔，少了一只，如同原本一张平整的口腔突然遭遇了换齿期。十六于是摸了摸自己的牙，似乎也缺少了一点东西。

　　民国15年，老爷娶了第五任老婆。大奶奶信佛，一心烧香拜佛对此没什么表示。二奶奶信基督，有时候三爷去看望她，她还颇有点幸灾乐祸地说庆幸五奶奶来了，老爷心情好，自己就能常去教会。三爷把让同学寄回来的西洋参香水胭脂口红一并给她，也不说几句话就走了。三奶奶身体不好，还迷信民间的土方，听说吃胎盘能治月子里的病，就出钱让十六四处替她找胎盘。本来这事儿让香婆去做的，但是香婆虽然帮着在院里干活，本身还是大奶奶从家带过来的人，三奶奶跟大奶奶处的不好满院皆知，所以也不方便让她去做。

　　不得不说，十六从中拿了不少好处。三奶奶不谙世事，那些昂贵的镯子耳坠被十六拿出去当了不少钱，随便从狗羊肉摊上要几个胎盘就拿回来对付差事。时间长了三奶奶自然起疑，被抓到几次后气得把十六给抽了一顿，因为此事不好开口，便栽赃十六偷了她的钱一定要老爷惩治十六。但是老爷说实话出门走动，习惯带三件物——蓝眼白腹的画眉鸟元宝，铜嘴长烟枪，还有一个就是十六了。他喜欢十六，觉得这小子顺眼会来事儿，因此长枪短炮咋呼半天，落到十六身上的就是挨了两脚，把私吞的银子踢出来一部分，然后就不了了之了。为此三奶奶和二少爷更加厌恶十六。

　　正月里，在五奶奶嫁入金家不到整一年，果真发生了一件大事儿。

　　这天后半夜十六刚从三爷房里出来，两人在一起有模有样地亲热半宿。现在三爷手段更高了，动不动就以搞不清楚动机为由把十六拉上床。十六也很乐意以搞不清动鸡为由躺下了。这个傍晚，老三刚跟着表哥从苏州进货回来，毕业之后他就自己出钱投了表舅家的布料店。据说是二奶奶的远方表哥，庚子年间入的京，还多亏了阿玛的关系立了足。如今金家家道中落，人人都得自保去谋生路，好在老三刚进大学就入了股，现在铺子营生不错，已经开始收钱了。

　　老三踏着雪坐着黄包车回的家，十六早就把他屋里烧的暖烘烘的，不过还得等他问完一大圈的安，再吃上个把小时的接风晚饭。十六算盘打的噼里啪啦响，字不识几个算术倒是挺精，老三离很远就听见了，所以他故意不推门，从门缝里扔了一个又一个钱。十六哈哈大笑，蹲在地上埋头捡钱，拾到门口，老三这才开门进来，不高兴地说“只有钱亲”

　　十六说“不是，我怕您进来硌脚”

　　然后两人滚到床上一点不害臊地搂搂抱抱，新式的电灯很亮堂，但就是一到晚上就供电不足，据说尽量紧着东交民巷那儿用，所以即便是王府也总是眨巴眼。今儿算是彻底灭了。黑灯瞎火的，十六感觉自己像一头地窖里储藏的萝卜，被人从土里拔出来又埋进浅土里，再拔出来就吃进了肚子里。

　　十六被油乎乎的东西糊了一整腚，难受地扭动着“爷，我也想有鸟”

　　老三把鸟塞进他手里，俯身忙别的，“没关系，男人身上都有两只鸟，有的人只见到了身上的，便忘了心里的。”

　　十六手里揉搓着，顿时脑海里有了形状，觉得不愧是三爷，说的不无道理。不过他发疼的时候又觉得没什么道理可讲了，“爷，要是我有鸟，你会愿意让我……”

　　老三想了一会，说“你觉得呢？”

　　十六有点疼得生气了“我觉得行！”

　　——你觉得行就行。

　　不过等十六爽的时候，他更无道理可讲。简直像喝昏了头的酒鬼，满嘴的鬼话“爷，不要鸟也没什么，再用力，呜呜呜呜呜呜你为什么不欺负我？……我也有，你摸摸……”

　　他从身后拉来老三的手覆盖在那片贫瘠之地，仿佛种下那五根修长的手指，这里就能再次繁茂起来。到了来年秋天，森林的鸟巢里便能孵出两颗蛋，然后它们出生，长大，蜕毛，羽翼渐丰。十六下决心自己会勤劳地捉虫，把它们抚养长大。不过孵化的过程是艰难的，通常都得两三个时辰，十六已经连手指头都数不明白了，最后在脑袋下垫个枕头直翻白眼。

　　等他回过神，休息一阵就得回去。今晚上停电，老三让他在这睡。十六说不行，明天一早要跟张叔去拉煤，他年纪大了，搬上搬下只有咱一个人。他说的义正言辞，没有丝毫余地。老三只好放行，临走前还拉住他说等店里腾出房来，就把你要过去。

　　十六没说什么，穿好衣服便离开温暖的怀抱，温暖的房间，只身踏入冰天雪地。

第22章 老三，你是不是//很孤单

　　一道黑影，嗖得一下，蹿进了奶奶们住的前院。像只黑夜里的大狸猫，非有经验的猎人是发觉不了的。但十六最近常在夜里活动，他确信自己没有看错，首先今晚月亮别样的亮，简直像颗大鹅蛋，照得夜晚也十分亮堂。再加上地上有曾未化的雪，和月亮两人像夹驴肉烧饼似得有商有量把大地裹在一片银白之中，亮如白昼。

　　十六小心翼翼地跟上去。踩着“狸猫”的步伐。轻盈又敏捷，小雪狐一样。他躲在凉亭的石柱后面，看见“狸猫”钻进了五奶奶的房间。“狸猫”拿爪子挠门框，挠了三四下，声音和一般的猫差不多，连发情期都算不上，让人难以揣测其目的。然后门从里面打开了一条缝，有两只吊梢的老虎眼探了出来，左边咕噜咕噜，右边咕噜咕噜，上边儿咕噜咕噜，下边儿噜咕噜咕，最后才看着中间的“狸猫”，低吼了一声，然后“狸猫”钻进门里，就没有出来。

　　十六捂住嘴不敢发出声音，悄悄地原路返回，老三的房间还亮着，他犹豫着还是敲响了门。

　　“十六吗？”

　　“是”

　　十六进来看见屋里的蜡烛又点上了，桌上放着一沓纸和钢笔，黑色的笔盖和笔杆还分着家，看来三爷又熬夜写东西。十六喝了茶，刚被寒风堵住的鼻涕就忍不住向下流，他顾不得多想就赶紧跟三爷禀告自己刚才的见闻。

　　——老二的客人，跑到五奶奶的房间？你确定吗？

　　——天地明鉴！三爷，有些话不知该不该说……

　　——别来这套。

　　——我一早就觉得五奶奶有点儿怪，哪家的奶奶会跟下人一块干活的？她还总揪我头发，问我咋没辫子？我生气啦，就问她那你怎么不裹小脚，穿那么大鞋一踩一个大蒲扇，男人一样到处跑羞不羞？然后她就锤了我几拳，当然也不怎么疼，我其实有点后悔万一她去跟大奶奶告状，又少不了一顿打，不过等了几天，好像也没什么事儿。她再也没揪过我头发……

　　老三靠坐在椅背上，隐约觉得会有大事发生。但是无论怎么想，五奶奶的胆子都未免太大了些。五奶奶是老爷从小胡同里娶的穷丫头，皮肤有点黑，个子娇小，但两只大眼睛黑白分明灵气逼人，没几个人敢跟她对视。老爷怕是就爱上她的生机勃勃。在院里院外忙前忙后，手脚麻利，床上更能哄得老爷高兴。她一来，老爷一连几个月都没去过其他房里……再者说，即便是偷情，又怎么能偷到老二的身边？

　　看老三很久没说话，十六蹑手蹑脚地打算悄悄地回去，没想到中途被老三拦下了动作，

　　——我跟你一起。

　　老三一直拉着十六的手不放，搞得人怪不好意思的，十六忙说“哎哟，后背痒”想乘机挣脱出来，不料老三把他手往兜里一装，裹得很全呼，“别来这套”。十六只好蔫头巴脑地被拽着往自己屋里去。

　　大雪莹莹，踩在脚底下咯吱咯吱，好像是在抱怨被人打搅了夜的寂静。十六低着头踩着老三的脚印，小声说“爷，你对我这么好……要是我以后找不到你这样的主子怎么办？”

　　老三看了他一眼，又抬头望向院子里的大树。那里叶落枝穷，空落落地顶着一只大鸟窝，黑咕隆咚地镶嵌在靛蓝的夜空，像一只眼睛。小时候他总是昂着头走路，偶尔就会撞到门柱，树干，烛台上，二奶奶原先还担心过他怕是不太聪明。但其实他只是在看天，天上有太阳，就看太阳，有月亮就看月亮，有星星就看星星。因为他敏锐地觉察到，它们很遥远，当时只读过魏源的海国图志，他就知道在很远的地方也住着人，说的话没人听得懂。但是即便如此，它们都比这个院里的人更亲近。

　　十六问他以后还能找到像自己一样的人了吗？

　　老三想，世界是很大的。也许在一片称作加勒比的海峡的岸边就会有另一个自己，没准是个渔夫，祖孙三代都以鱼为生，他们一落地就嚷嚷着fish！Fish！别的孩子没睁眼就会去抓奶头，他们却只要摸到鱼尾巴就赶忙塞到嘴里，立刻就不哭了。

　　他没有把这个猜想告诉十六，只是捏着十六的小拇指，笃定地说，“不会有那一天的。”

　　老三很少来他住的地方，自从张叔在东直门后面的老胡同里按了家，这里就只有十六一个人住。占了半间房的土炕因为面积太大，受热不匀，只有靠着火头前面的才暖和。十六的床就铺在那里。还有一张不知道哪个少爷屋里扔下的一张瘸腿八仙桌，放了几条磕磕巴巴的长凳。

　　十六已经很困了，哈欠打得热火朝天，不知不觉就蹭上炕想睡觉。后来他就睡着了，迷迷糊糊地只记得有人睡到他身边，把脸埋在他的肚子里，发丝挠得脖子直发痒。他胳膊的骨头很硬，紧紧地搂着十六的腰。那么他必须把自己蜷缩成一个虾米状，才能把头塞进十六的怀里。

　　老三，在世界上的任何一片海域，都不会有跟你一模一样的人存在。没有人会知道老三的心思，即便是作者本人。直到现在也没人会知道，这样一个深夜，有这样一个身份高贵的人，紧靠着低贱，是何用意。

第23章 我叫莲花//不是什么五奶奶六奶奶

　　在事情败露之前，除了老三和十六想必没人知道，成天笑眯眯的五奶奶竟然有这么大的本事。在老爷眼皮子底下偷情，连院子都不出。

　　她娇小的身躯被五花大绑，一丝不挂，双手固定在一根横向粗壮的树枝上。脸上莫名其妙地平静，与其身上鲜红暗红交错纵行的新伤旧伤的鞭痕形成鲜明的对比，以此达到了某种烘托，使这个该被处以极刑的不贞女子此刻像一尊受难的圣母像。她嘴唇因干涸而龟裂出道道血痕，眼睛要么紧闭，睁开来却愈发明亮。她像晾在厨房檐下的红辣椒，被挂在树上，风吹日晒雨淋，很快地干瘪下去，圆润的乳房几乎快贴到胸膛，两扇肋骨快要冲破那层薄薄的粉褐色皮肤。

　　十六晚上趁着没人看见，来给她偷偷送水。每次都得爬上树，在她头顶的树枝上蹲着洒水进她嘴里。五奶奶像沙漠一样，多少水进去都瞬间不见踪迹。不过很快她就会睁开眼，那两只吊梢的虎眼像虎牙一般能刺穿所有猎物，十六被看得心惊胆战。

　　然后十六下来，让她踩着自己肩膀歇一会。五奶奶说“十六，我的命全靠这你和这棵树了。白天，我一抬头，这树叶就把攒着的水珠子一滴一滴落下来，正巧都在我嘴里。”

　　“十六，你打过鸽子吗？我小时就是个皮小子，成天上树掏鸟下河捞鱼，没娘就是好，没人给俺绑脚。那燕子多可怜，被她娘拉回家绑脚，再也不能出来玩了。俺就不绑，嫁不出去就嫁不出去，做豆腐照样能养活自个儿。都怪俺那好赌的爹，把俺和家里磨豆腐的老驴一起当给了赖皮脸子。他是什么货色，黑道上，吃喝嫖赌毒五路通，转手就把俺卖给了老鸨子贾桂香。十六，我是存心感激老爷把我买出来，但我被他摸着恶心。真的”

　　她拿脚背轻拍了一下十六的后背，她低头看十六，很调皮地皱着眉头。“你没见过老头子的吊，像大黏虫。得吃药才能挺，估计也就一两分钟。对哦，十六，你是个没吊的小男人”

　　她又嘻嘻笑。

　　十六一抬头，就能看见她与众不同的腿根，那里和自己和老太监，和三爷的都不一样。很深很深的一道沟，里面似乎是空的，但又不是。看到十六的目光，五奶奶又咯咯笑，“没见过？你就是从这出来的。这里头可不是空的，东西可多着呢。不然男人为什么都要娶个女的回家？知道家怎么写吗十六？”

　　十六蹲在地上捡了根树枝，写了出来。

　　“看见没，上面一点就是男人的吊，下面全是俺们的了”五奶奶骄傲地说，声音已经不再清脆，沙哑地像是在刨棺木。

　　十六没有说话，默默地把点去掉又重写了一遍。两人都静静地看着，五奶奶腿打不了弯，因而笔直地踩着十六的背，手高举在头顶，成自然地菊花盛开状，一尊圆月落在那里。

　　“五奶奶”

　　——俺叫莲花。草字头的莲，草字头的花。

　　在最后一晚，莲花告诉十六，她住在猪肚胡同最里面的一家，门口堆了几个烂匾，进去东厢房的卧室里，枕头下面有个洞，用木板隔着的。里面藏着东西，等她死了就拿去卖钱给自己买口棺材。一定要去刘木匠家订做……整个胡同都知道你打听一嘴就行。还有……还有什么呢？

　　十六欲言又止，最后还是提醒她一句，“那狸猫呢？他会来救你吧。”

　　莲花斜着嘴大笑，露出一侧尖尖的虎牙。“十六，你以为我非他不可吗？如果那天站在老二门口看守的人不是他，我泼出去的水没撒到他身上，换成别人我照样能干。俺只是缺个人，是谁并不重要。十六，你要是个正常男人该多好，不对，要是我是个正常女人该多好。正常女人有个人疼就该知足，但俺天性风骚，没有男人的吊就像没嘴的葫芦，水全撒沙土地里嘞。你说呢十六？没有水，人是不是就该死了。”

　　不知为何，十六却只感到一阵鼻酸。他仿佛看见莲花曾奔跑在一片广袤的草原，健壮的小腿下是赤裸的双脚，她开心地大笑着，身后一群男孩追着她跑。踩在他背上的脚越来越沉重，他不敢抬头，拼命地闭着眼幻想，春风吹在莲花油黑粗壮的发根里，像母亲的手指抚摸着她头顶，她在一群艳羡的目光里爬上了最高的树梢，摸到了鸟蛋，“嘿！十六！拿衣服兜好咯！”

　　十六会站在树下张大嘴，跟着所有人的目光一起投向她。她娇小灵敏，像林中鸟，丛中兽，应该长在河边，或者高原……独独不该走进这深宅大院。这里太干涸，没有生命能存活，

　　在莲花死后不久，金家遭遇了灭顶之灾。那位“狸猫”摇身一变成了革命军。投靠了新主子，腰板都挺直了不少。他带领一群人闯进宅子，丝毫不见当年对那“三位和尚”的低三下四。二少爷在家，见到是他，激动地热泪盈眶上去打招呼“兄弟，原来是你！”

　　谁知李立投奔蒋介石之后也染上了贵人多忘事的妙病，还没等近身就一脚踹翻了他。“搜！”

　　搜什么？谁都知道他公报私仇，但没人敢说。此时老三正在店里，十六出去买菜，家里全是妇孺，老的老弱的弱。听说家里出事儿了，老三急忙往教会赶，幸亏在祷告墙边找到了正跪着的二奶奶，“泰之？”

　　“妈，快去店里，先别回家”他说完，赶紧把几百块钱塞给他妈扭头就往外跑。十来点钟，街上人多，开车也没法走。老三打了个黄包车去东直门那拦人，十六要是拉菜会起个大早去郊区收，回来肯定要从这儿走。但今天不知怎么回事，迟迟不见驴车的影子。老三急了，想往外去，黄包车夫不乐意，非说乡下路难走，话里话外就是要加钱。不过老三刚才把钱全给了他妈，身上还真就所剩无几。坐等右等快到中午，十六驾着驴车这才慢慢悠悠从远处的小黑点里走过来。

　　到跟前都没看见老三，自己还觉得挺靠谱似地要扒几个大白菜送给守门的士兵，企图混个脸熟。老三气得跳上车，把鞭子一夺往四牌楼大街的店里赶。“三，三爷？”

　　十六还以为遭遇劫匪了，正要跳车逃窜被一把揪了回来，这才发现身旁是三爷。他有些诧异，忙问怎么了。

　　老三皱着眉，说“时候到了”

　　十六还没能完全理解，不过时间紧迫，老三也来不及解释那么多。他让十六坐到他怀里来，十六小声道——啊——忙四顾看熙熙攘攘的街道，“这，这…不太好吧”

　　老三说“别来这套”

　　十六坐到他怀里，听见他低头说，“怀里有把转轮手枪，你拿着收好。待会儿到了地方和二奶奶一起走，火车票和船票都买好了。”

　　十六摸到一把冰冷的东西，忙按照吩咐转移到自己兜里。

　　“十六，无论我做什么你都不许恨我。只，只许……”

　　“爷，你放心吧！我懂。”

　　按照老三的设想，莲花之死必将造成一串连锁反应。那位神秘的掌控者要的就是这种效果，在国破家离的大背景里，故事的发生显得轻而易举。而且老三能够感觉到，十六太过美好。以至于是单薄的。不仅仅是生命的脆弱，他的本性纯良，至善与天真，是无论如何不该出现在大院里。一个单薄的生命在乱世之中难以生存，就如同一个个性单薄的角色迟早会消失在一部野心家的小说里。甚至会有人将他们的死亡当做是某种激发主角潜力的皮鞭，抽打，让所有人为之亢奋难以入眠，直至高潮。

　　十六的存在，与自己的关系犹如树和养分。一旦汲取完满足了生长需要，那么他的十六就会永远消失，就像大海里的一滴水在一个普通的阳日下蒸发。那么我将再也找不到他，他就像童年里丢失的那把小锤子，永远留在黑暗，留在过去，留在泥土里任由你来践踏！

　　对不对，亲爱的创作家？

第24章 血泪谈//何为创作土壤

　　看到这里，我对老三这个人物产生了一种陌生的感情。似乎我不认识他但却了解他，以至于我再看向十六七上八下的身影，都产生了某种相依为命的亲近感。他正翻箱倒柜着寻找作案工具，而明其一睡得像只入秋的蚂蚱，偶尔发出一两声微弱的动静，也很快被酒气和浓郁的夜晚吞咽。

　　我想张嘴说些什么，却感到嗓子一阵拉扯，扁桃体几乎黏在一起导致每每牵动喉头都像从活鸡身上拔毛，从活鱼皮上刺鳞，非得见点血不可。

　　“十六？”

　　十六双手还在大箱子里紧捣腾，听了我的话把脑袋转过来

　　“啊？”

　　——你本该……是如何的？

　　十六想了一想，两只薄耳朵微微颤动，在灯光下显得透明，我几乎能隔着洁白的脆骨支架看见他身后的墙。

　　——我本该要死了。日本人来了，杀死了好多人……我本该是在里面的。

　　——老三呢？

　　——嗯……三爷……去英国了。原先要去日本的，但是您不知道日本鬼子多坏，把咱北京城占了，胡同口都有人拿枪看着，出去进来都要喊皇军。我们在铺子里等了一个月打算坐火车南下，谁知道日本人说来就来了。从卢沟桥那头进来的，晚上我们还睡着，听见外面挨家挨户砸门。三爷说不用怕，他就去开门……

　　农历五月。北京热天刚来，晚上还算凉爽。伴着皎洁月光和几声鸡鸣，一行绿色的军队，其中囊括坦克，步兵，汽车……神情诡异地走进北京大街。动作带有表演性质的规范，即使街上空无一人。不多时，队伍有些挫败，活像某个小孩在学校拿了满分回家却没人夸的那种沮丧。何谓小孩，就是容易耐不住性，稍有不如意就急头白脸没有人样。所以他们开始挨家挨户砸门，从这一刻起，北京就再也无法入睡。

　　老三设想过很多种情形，却独独忽略了这个最致命的外界因素。店里被砸得乱七八糟，他都不在乎，但着实一个晚上没有睡觉。日本人打进来是迟早的，这个可视条件简直是土木考卷最后的加分题，他却没有抓住。竟然任由那个人将此作为新的拐点，把他和所有人送上了菜市口的断头台。自己辛辛苦苦设计的逃亡计划被一个久居在眼皮底下的铜钉戳破，这让老三非常愤怒。

　　他本以为趁着莲花之死一举夺来主导权，离开金家只不过是第一次胜利。那日他本该坐在柜台前检查账本，脑海里突然蹦出一个火花——去买票。声音很小，很微弱，但他当机立断紧紧地抓住不放，与此同时他的大脑突然爆炸似地闪烁着无数画面，是他的过去，他的现在，他的未来。像一位久经沙场的魁梧战士拖拽着他往妓女的怀里送。两方思维的征战犹如山洪对马厩，那个弱小的声音几乎没有战胜的可能。他能清晰地记得那两扇雕花木门，距离自己不过三米，而他走了十分钟，每一步都必须用尽全力，每一秒都有无数声吼叫，他听见他妈在喊——泰之，泰之不要走。还有十六在喊——三爷三爷不要走。诱惑，纤细的腰肢，柔软的嘴唇，山峦与积雪的相连，老三走得大汗淋漓，只有拼命地闭着眼睛不去想不去听，因为那个即将熄灭的火苗告诉他——不离开，都会死。

　　杀了自己，才能获得新生。